Віктор Пінхасов не може стримати посмішки. Він щойно втік з України, пройшовши самотужки п’ять днів Карпатами. «Я хочу бути вільним, жити», — сказав 34-річний чоловік CNN, не вірячи своїй удачі, після прибуття до сусідньої Румунії. Віктор є одним із десятків людей, які щотижня нелегально перетинають кордон із західної України.
Після майже чотирьох років боротьби з вторгненням Росії, Україна стикається зі зростаючою кризою особового складу: сили Києва намагаються утримати лінію фронту довжиною понад 965 кілометрів проти російських військ, які ведуть нещадну війну на виснаження. CNN поспілкувалася з півдюжиною чоловіків, які ухилилися від призову, бо не хотіли ризикувати життям у конфлікті, якому не видно кінця, — попри спроби адміністрації Трампа та іноземних держав домовитися про його завершення. Тим часом, Росія може покладатися на населення, що більш ніж утричі перевищує населення України, для поповнення своїх лав, попри зростаючу кількість втрат. До вересня Офіс Генерального прокурора України порушив близько 290 тисяч кримінальних проваджень через самовільне залишення частини та дезертирство військовослужбовців, згідно з інформацією «Української правди». Воєнний стан забороняє всім чоловікам віком від 23 до 60 років, придатним до військової служби, залишати країну.
Для Пінхасова, який працював таксистом у Києві, життя в країні стало нестерпним, навіть коли президент США Дональд Трамп, президент Росії Володимир Путін, президент України Володимир Зеленський та європейські лідери висувають конкуруючі бачення щодо припинення війни. «Ніхто не хоче миру. Ані Путін, ані Зеленський, ані Трамп», — прямо каже він, п’ючи чай у румунському прикордонному місті Сігету-Мармацієй, відчуваючи, як повітря наповнюється димом від дров’яних печей, що борються з холодом.
Віктор Пінхасов розповів, що близько місяця готувався до переходу, уважно відстежуючи навігаційні додатки та Telegram-канали, де люди діляться своїм досвідом та порадами. Пінхасов також запасався десятками енергетичних батончиків та вживаним спорядженням для виживання. Останнього дня він залишив усе в горах, щоб мати змогу швидко перетнути кордон і уникнути затримання українськими прикордонниками.
Опинившись на іншому боці, Пінхасов став одним із понад 30 000 українців, які нелегально перетнули кордон з Румунією з початку конфлікту у 2022 році, за даними прикордонної поліції країни. Усі вони отримали статус тимчасового захисту — захід Європейського Союзу для всіх, хто рятується від війни. Сама Державна прикордонна служба України заявляє, що понад 25 000 людей було затримано під час спроби покинути країну. І це лише для Румунії. Набагато більше людей втікають до Молдови, Угорщини, Білорусі та інших країн.
Не всім вдається пройти неушкодженими. Щонайменше 29 чоловіків загинули, намагаючись перетнути підступні гори або втонули в річці Тиса, яка розділяє частину північної Румунії від південно-західної України. Діма, який попросив використовувати вигадане ім’я з міркувань конфіденційності, втратив усі пальці на ногах через обмороження, провівши п’ять днів, намагаючись подолати схили при мінусових температурах. «Це був шок, коли я побачив свої ноги», — сказав 42-річний будівельник CNN. «Мені боляче щодня. Кожна хвилина, кожна секунда болить». Батько двох дітей залишив Україну після того, як його призвали на військову службу в перші дні війни. Він заплатив контрабандистам, щоб ті допомогли йому втекти у квітні 2022 року, але каже, що вони не попередили його про смертельні ризики, які його чекали. «Коли ми були на вершині гори, почався сильний снігопад. Якщо ми відходили на метр, ми вже не бачили один одного», — згадує Діма. Один з чоловіків, з якими він подорожував, замерз до смерті. Погода була настільки поганою, що його тіло не могли знайти протягом кількох тижнів. Діма був переконаний, що й сам помре. Але румунська рятувальна служба Salvamont Maramures вчасно евакуювала його з гори повітряним шляхом.
Дан Бенга — людина, відповідальна за ці рятувальні місії. Колишній регбіст, який став бізнесменом, з 2017 року присвячує своє життя порятунку людей, що потрапляють у біду в горах, які є другим за величиною гірським хребтом Європи. Разом з іншими державними установами його команда врятувала 377 українських чоловіків менш ніж за чотири роки. Бенга каже, що багато чоловіків не мають необхідного спорядження для перетину таких крутих ярів і снігу по коліна, і ризикують загинути від травм або виснаження. «Вони радше помруть у горах, намагаючись втекти, ніж на війні», — сказав Бенга CNN. Він відмовляється їх засуджувати. «Ми насправді не знаємо, що відбувається в їхніх думках, в їхній душі… У нашій роботі ми маємо велике співчуття до людства».
Це ризикована робота, яка ледь не коштувала життя 57-річному чоловікові напередодні Різдва. У 2022 році він застряг у горах під час хуртовини на п’ять днів і був оголошений владою зниклим безвісти. Його дружині та трьом дітям порадили готуватися до найгіршого. Але Бенга вижив. Він розповів, що ніс українця на спині 14 годин, поки їх нарешті не знайшли рятувальники. Бенга помітно зворушений, згадуючи той день — небезпеки його роботи та ціна, яку за це може заплатити його сім’я, дуже обтяжують його.
Український чоловік, який попросив анонімності, побоюючись за свою безпеку, розповів CNN, що бути врятованим було «неописанним відчуттям». «У мене були мурашки по всьому тілу. Чекати рятувальників було як чекати на диво», — згадує він.
Для тих, хто може це собі дозволити, заплатити контрабандисту може бути спокусливо. Деякі з них відкрито рекламують свої послуги в соціальних мережах. «Артем», який має понад 4000 підписників у TikTok, стверджує, що може організувати переправу до Румунії за 14 000 доларів. «Ми рятуємо людей, які просто хочуть жити, будувати своє майбутнє», — каже він в інтерв’ю CNN. «Я допомагаю людям, рятую людей», — додає він, порівнюючи свою роботу з рятувальною службою. «Артем» пояснює, що ключем до успіху є підкуп українських посадовців, включаючи прикордонників, щоб вони заплющили очі. Коли втікач виходить з країни, його команда продовжує надавати йому віддалену підтримку онлайн. «Ми доставляємо людей безпосередньо до кордону, а потім це лише коротка прогулянка на 300-400 метрів, і ви вже в Румунії», — запевняє він.
Журналіст CNN представився українцем, який шукав інформацію про процес контрабанди в Telegram, безпосередньо обговорюючи витрати та логістику з двома іншими людьми, які стверджували, що можуть сприяти втечі. Вони також згадали про підкуп охоронців. Команда контрабандистів доставляє вас «безпосередньо на мотоциклі до рулону колючого дроту», — сказав один контрабандист CNN. «Швидко перетніть дріт. Пройдіть 100 метрів углиб Румунії, і коли будете в безпечному місці, надішліть платіж на криптогаманець».
Державна прикордонна служба України запевнила CNN, що дотримується політики нульової толерантності до корупції. «Наша внутрішня служба безпеки активно працює над викриттям будь-яких випадків незаконної діяльності, і ми завжди публічно повідомляємо про затримання наших співробітників, якщо такі випадки трапляються», — сказав речник Андрій Демченко. «Ті, кого виявляють у вчиненні таких правопорушень, притягуються до відповідальності відповідно до чинного законодавства», — запевнив він, додавши, що «заяви, висловлені незаконними групами, які порушують закон, повинні бути підкріплені доказами. В іншому випадку це можуть бути просто наклепи».
Деякі чоловіки, затримані при спробі нелегального виїзду з країни, повідомили, що їх мобілізували незабаром після цього. Рішення втекти, щоб уникнути лінії фронту, широко розглядається як ганебне в Україні, яка веде оборонну війну проти свого сусіда, набагато більшої країни з ядерною зброєю. Для таксиста Пінхасова, який сам перетнув кордон на початку цього місяця, це того вартувало. Після втечі він возз’єднався зі своєю п’ятимісячною донькою у Швейцарії.
